Cine

 Cuatro de las mejores frases iniciales del cine.

"Infiltrados" (2006)

 

"No quiero ser un producto de mi ambiente, quiero que el ambiente sea un producto mío".

Un film de Martin Scorsese con un inicio fuerte, impactante, o al menos reseñable. 

Con esta frase, esta película que arrasó en los Oscars hace una declaración de intenciones: más vale que no me toques las narices, porque aquí mando yo. O algo así diría Jack Nicholson.

 

"Kill Bill Vol. 1" (2003)

 

"¿Te parezco un sádico? Vaya. Apuesto a que ahora mismo podría freír un huevo sobre tu cabeza si quisiera".

Con esta frase, acompañada de la cara ensangrentada de Uma Thurman en un imponente primer plano en blanco y negro, comenzó una de las sagas más alabadas de este siglo. Además, Quentin Tarantino añadió una frase más, esta vez escrita sobre la pantalla a modo de cita, que definiría todo lo que estaba por venir: "La venganza es un plato que se sirve mejor frío".

 

"El señor de los anillos: La comunidad del anillo" (2001)

 

"El mundo ha cambiado. Lo siento en el agua. Lo siento en el aire. Lo huelo en el aire".

Ya podía olerlo y sentirlo... ¡Menuda se lió en casi diez horas de metraje en la Tierra Media! Peter Jackson decidió empezar así, con este misterio y la voz seductora de Cate Blanchett, gran trilogía basada en los libros de J.R.R. Tolkien.

 

"Alta fidelidad" (2000)

 

"¿Qué llegó antes: la música o la miseria?".

Estas palabras pronunciadas por John Cusack dan inicio a la adaptación de la novela del mismo nombre escrita por Nick Hornby. Entre discos de vinilo y reflexiones musicales, esta película supo cómo empezar fuerte juntando los dos grandes temas de su historia: la música y las desgracias personales de su protagonista.

 

 

Delfina Acosta

 

De memoria
	Tienen las ramas esta madrugada
	el bienvenido aliento de las rosas.
	Las blancas mariposas de mis manos
	nadie las ve ¡y cómo te devoran!
	Donde tú estás, allí, mi amor te llama.
	Yo quiero que me escuches. Es ahora
	el tiempo del encuentro. ¿No percibes
	cómo se buscan, sin saber, las cosas?
	Amigo, amante, déjame decirte
	y dime tú también. Llegó la hora.
	Las lágrimas con luces del rocío,
	el soplo de cristal, las altas olas
	nos buscan, llameando, desde ayer.
	Abren caminos, árboles, auroras.
	Amado, nuestros besos, tantos besos
	y un beso yo los supe de memoria.
	Debajo del rojizo sol de flores
	te aguardo siempre dentro de mi sombra.

        -  Delfina Acosta -

Pulpos

 

¿Qué sucede cuando se tiene cerebro por todo el cuerpo?

Los pulpos son los 'Houdinis' del océano: su capacidad para cambiar de forma, textura y color hace que la distinción entre cerebro y cuerpo sea borrosa. Y su inteligencia se distribuye por toda su anatomía. 

Tienen un cerebro en cada tentáculo.

 Los cefalópodos –pulpos, sepias y calamares– son los Houdinis del océano, con un cerebro digno de un astuto villano de película. Tienen sistemas nerviosos complejos y cerebros grandes. Un pulpo común tiene alrededor de 500 millones de neuronas. Los seres humanos, en comparación, tenemos cerca de 100.000 millones. El pulpo se encuentra en el mismo rango que varios mamíferos, cerca del de los perros. Y son un caso aparte en cuanto a comportamiento sofisticado en los invertebrados.

 

La siesta en dos fases del pulpo abre la puerta a

 que tengan ensoñaciones,  pasan por una etapa

 activa cuando duermen similar a la REM en los

 humanos. Son especialistas en fugas, se

 escapan y asaltan en busca de comida, al estilo

 de 'Buscando a Dory', pero con menos Disney y

 más caos nocturno.

 

Y luego está el incidente de las luces. En la Universidad de Otago en Nueva Zelanda, un pulpo descubrió que podía apagar las luces del tanque lanzando chorros de agua a las bombillas, con lo que causaba cortocircuitos. Los científicos se vieron obligados a liberarlo porque las facturas de las sucesivas reparaciones del sistema eléctrico subían sin parar. Fue imposible convencer a los gestores del centro de investigación de que los culpables de las averías reiteradas eran unos pulpos pandilleros aburridos.

 

Pero no solo son inteligentes, además, tienen personalidades. En el mismo laboratorio de Nueva Zelanda, un pulpo tomó manía a un miembro del personal. Cada vez que esa persona pasaba, recibía un chorro de agua en la nuca. Y una sepia lanzaba chorros de agua a todos los nuevos visitantes del laboratorio, pero no a las personas que estaban presentes con frecuencia.

Todo apunta a que pueden distinguir entre personas, incluso cuando visten uniformes idénticos. En un experimento en el acuario de Seattle, probaron qué hacían ocho pulpos cuando, durante dos semanas, eran atendidos por un cuidador «agradable» –que los alimentaba regularmente– y un cuidador «malo» –que los tocaba con un palo con pinchos–. Después de dos semanas, todos los pulpos se comportaban de manera diferente con los dos cuidadores.

Cuando los científicos trabajamos con peces, no parece que estos tengan idea de que están en un tanque de agua. Con los pulpos es totalmente diferente: saben que están dentro de este lugar especial y el humano está fuera de él. Y ellos quieren salir.

 

La mayoría de sus neuronas se encuentran en los brazos, permitiéndoles una autonomía impresionante. ¡Sí, sus brazos pueden pensar por sí mismos! Un brazo amputado brazo amputado puede seguir explorando y agarrando cosas. Y cuando un pulpo en libertad te examina, envía un brazo para inspeccionarte, sugiriendo una acción deliberada guiada por el cerebro.

Nuestra inteligencia surge de la interacción del cuerpo con el mundo. Pero el cuerpo de un pulpo desafía esta noción. Su capacidad para cambiar de forma, textura y color hace que la distinción entre cerebro y cuerpo sea borrosa. Lo mismo puede volverse un misil elegante que esconderse en un frasco. Y su inteligencia se distribuye por toda su anatomía.

Así que, la próxima vez que vea un pulpo, recuerde: está mirando a un maestro del disfraz, un escapista, un bromista y, posiblemente, un soñador. Un verdadero genio escurridizo del mar.

 

¿Por qué nos atrapa el olor a tierra mojada?

 

En general, experimentamos una agradable 

sensación de bienestar ante ciertos efluvios. 

Existe una conexión casi instantánea entre 

aroma, cerebro y emoción.

¿Qué se siente cuando se huelen las páginas de 

un libro nuevo? ¿Y cuándo se percibe el aroma  

a pan recién horneado? ¿O el olor a tierra 

mojada? Ninguno de estos aromas nos es 

indiferente. Y ¿por qué nos hacen sentir así de 

bien? ¿Son los genes, nuestra historia personal 

o cuestión cultural?

Pues la explicación por la que un olor resulta 

agradable a una persona, mientras que a otra le 

produce rechazo, incluye razones genéticas, 

culturales y personales. Y es que, el ADN de 

cada uno nos predispone, tanto a reaccionar 

manifestando animadversión ante olores como 

el de vómito, heces o podrido, como frente a los 

aromas que emanan de ciertos alimentos o 

platos de comida.

Dicen los investigadores del tema, que

 se observa una conexión casi instantánea

 entre aroma, cerebro y emoción. El experto

 cree que aromas como el de un libro viejo o a

 tierra mojada nos encantan porque nos gusta

 leer o porque sentimos que nos conecta con

 la naturaleza. Creo que los olores no

 son agradables ni desagradables.

 Somos nosotros  los que con nuestras experiencias les damos esta calificación.

 

¿Qué ocurre en el cerebro de aquellas personas

 

que carecen del sentido del olfato? Aunque este

 

trastorno sensorial pueda parecer algo

anecdótico, lo cierto es que la anosmia, o 

ausencia total de olfato, afecta al 2% de la 

población mundial.  La ciencia todavía no ha 

estudiado esta circunstancia.  Se ha podido 

comprobar cómo después de haberles extirpado

el bulbo olfatorio, los animales han

manifestado reacciones hiperemocionales. Sin

 embargo, esta conclusión no puede trasladarse

 al ser humano, porque, tal y como afirma el

 

experto: "No somos ratones gigantes".

¿Qué se dijeron Einstein y Charlie Chaplin cuando se conocieron?

 

Einstein dijo: " Lo que más admiro de tu arte es que es universal. No dices una palabra  y, sin embargo, el mundo te entiende ".

Chaplin respondió: " Es cierto, pero tu fama es aún mayor: el mundo te admira, mientras que nadie te entiende ".

Forrest Gump

 

“Hola, me llamo Forrest. Forrest Gump.

 ¿Quiere un bombón? Yo podría comerme como un millón y medio. Mamá siempre decía: la vida es como una caja de bombones, nunca sabes lo que te va a tocar”.

Ésta no es sólo una de las mejores frases iniciales del cine, sino una de las mejores frases, a secas, de la historia del cine. ¿Quién no conoce que la madre de Forrest Gump filosofaba con las cajas de bombones? 

Robert Zemeckis dio en el clavo con este personaje maravillosamente surrealista, que Tom Hanks elevó a lo más alto de la cultura popular.

                   - "Forrest Gump" (1994) -

Felicidad ...

 Felíz año 2026. 

Que los reyes hayan sido generosos y os hayan dejado todo lo mejor para el nuevo año que comenzamos.

Y hablando de felicidad (nada mejor para empezar el año) se me ha venido a la memoria lo que decía Paco Umbral al respecto, según él la felicidad era: "La confirmación de que tenemos un pasado, pero solo la memoria la goza”. Remite a un pasado remoto.

O sea, que, cuando imaginamos momentos de 

alegría en el futuro, en realidad lo que evocamos 

son instantes del pasado. La verdadera 

felicidad, según él, reside en el recuerdo.